viernes, 16 de octubre de 2009

El alma se serena


Hace muchos muchos años, cuando aún tenía deberes que terminar a la caída de la tarde, después de la merienda, cuando el cielo toledano se oscurecía haciendo rojos y grises, turquesas y violetas por entre torres de conventos y cipreses -"Nubes, fulgores, transparencias; no rojo ni topacio ni celeste, crepúsculo inestable" (Luis Goytisolo: Antagonía)- había un programa en la tele restringida de mi infancia llamado El alma se serena que, creo, cerraba la emisión de TVE. No había tantas cadenas en las que elegir entre la vulgaridad y el exabrupto, la ordinariez y la macarrada; la prosa vomitiva de nuestros días. Había lo que había y ya estaba. ¿No te gusta la sopa? Pues toma dos platos. Posiblemente porque mi tiempo juvenil me encanta contemplo aquella televisión con cierta benevolencia. Ni de lejos me parecía aquello tan embrutecedor como lo de ahora.

¿Por dónde iba yo? Ah, sí. La sintonía de ese espacio televisivo que presentaba un jesuita (alejen de mí afinidad alguna, más que nada para que no se llamen ustedes a engaño) era evocadora, sugerente. No podría tararearla ahora porque no me acuerdo de ella y, desde luego, no tengo idea de a qué pieza o a qué autor pertenecía. Sí, que contribuía con el titulo (¿los "tags" del titulo, se diría aquí?): alma, serena... a apaciguar mi inquieta mente. Me inducía a respirar profunda y lentamente para recobrar el aliento y prepararme para ir a dormir.

El silencio es una música celestial, sublime. La contemplación de mi madre, callada, aquietada por la enfermedad, resignada al fin a sus efectos devastadores, pero alerta, sensible, consciente del aire que le rodea la piel, de la amenaza incansable de la vida, del bullicio, del amor, de la barbarie... me sume en un escenario raro, silencioso, potente. Verdadero. Sin adornos ni paliativos. Día a día, una tarde después de otra, infinita, idéntica a la anterior. Puedo escuchar el paso de los minutos, la respiración del tiempo. El alma se serena cuando convive con la muerte cada día. Nada de efectos gore de ordenador, ni sangre repulsiva ni gritos desgarradores. Lo más impresionante de la vida, como de la muerte, llega en silencio, imperceptiblemente, sonriendo de modo transparente, invisible casi. Y se va igual: despacio, desvaneciendo la mirada y la imagen. Un velo de tul medusa, blando y blanquecino, cubriendo el escenario. Un temblor de escalofrío producido por el deseo de dormir, dormir como un bebé, sin interrupción ni sobresaltos. Sin tiempo.

Y el alma se serena.

34 comentarios:

Chiqui dijo...

Elvi,tu reflexión me ha llevado a este poema.
"el aire se serena", también el Alma.
********************

A Francisco de Salinas (Fray Luis de León)

El aire se serena
y viste de hermosura y luz no usada,
Salinas, cuando suena
la música extremada
por vuestra sabia mano gobernada.

A cuyo son divino
mi alma, que en olvido está sumida,
torna a cobrar el tino
y memoria perdida
de su origen primero esclarecida.

Y como se conoce,
en suerte y pensamientos se mejora;
el oro desconoce
que el vulgo ciego adora,
la belleza caduca engañadora.

Traspasa el aire todo
hasta llegar a la más alta esfera,
y oye allí otro modo
de no perecedera
música, que es de todas la primera.

Ve cómo el gran maestro
a aquesta inmensa cítara aplicado,
con movimiento diestro
produce el son sagrado
con que este eterno templo es sustentado.

Y como está compuesta
de números concordes, luego envía
consonante respuesta,
y entrambos a porfía
mezclan una dulcísima armonía.

Aquí el alma navega
por un mar de dulzura, y finalmente
en él así se anega,
que ningún accidente
extraño o peregrino oye o siente.

¡Oh desmayo dichoso!
¡Oh muerte que das vida! ¡Oh dulce olvido!
¡Durase en tu reposo
sin ser restituido
jamás a aqueste baxo
y vil sentido!

A este bien os llamo,
gloria del apolíneo sacro coro,
amigos, a quien amo
sobre todo tesoro,
que todo lo demás es triste lloro.

¡Oh! Suene de contino,
Salinas, vuestro son en mis oídos,
por quien al bien divino
despiertan los sentidos,
quedando a lo demás adormecidos

Elvi54 dijo...

¡Oh muerte que das vida, oh dulce olvido! qué maestro es el fray (aunque luego dijera solemnes tonterías sobre la condición femenina). Gracias Chiqui. Mi ánimo no puede más y, encima, estoy limpiando la cueva de polvo y arañas a ver si logro tirar a la basura otros elementos más comprometidos e igualmente adversos.

Elvi54 dijo...

Estoy satisfecha de la tarea hecha: los rododendros tendrán más vida con la tierra de castaño que les he puesto y el acolchado de hojas de chopo. He notado que me sonreían. El cristal de la ventana que llevaba más de un año sin ponerse está colocado. El sol luce en la mañanita fría de otoño. ¿Se puede pedir más?
Sí, ¡y un jamón! Brindaré por vosotos.

Chiqui dijo...

Elvi, por pedir que no quede. Por regla general no deberíamos de pedir más de lo que estamos dispuestos a dar. No te imaginas el frío que corre por aquí, esperamos nieve mañana y hoy me colocan la última ventana en la casa.

Chiqui dijo...

A los árboles ni se le han caído las hojas y esperando nieve…
Otros años he cubierto las hortensias con las hojas secas del otoño pero me temo que la muerte que les espera este va a ser cruel, algo así como morir a los treinta y tantos.
Y luego se pone en duda del cambio climático?

Anónimo dijo...

PARA TI QUE ERES, SÍ, PRINCESA

Tú eres princesa
no de las que habitan
en una torre cerrada
y tienen pelo amarillo
no de las que esperan
príncipe y espada
caballo y príncipe

Tú eres princesa,
no de las que habitan
en la corte
de aquellos reyes sol
donde sus días y noches
dependían de sus vestidos
y de sus desnudos

Tú eres princesa
no de las que habitan
en algún lugar del este
donde ser princesa
es un desafío y una vergüenza
donde las princesas huyen
para no ser muertas

no´, tú no

Tú, sí, eres princesa

sin principe
sin torre
sin cortes
sin reyes
sin desafío
sin vergüenza

no, tú no

Tú, sí, eres princesa

porque tú no necesitas príncipes
porque tú no mueres
porque tú no
porque tú, sí, eres princesa
porque tú
eres amor
y no muerte
----------------------------

como ud saben mucho les he puesto algo que espero les cueste encontrar un buen rato.
no se vale preguntar a nadie que no sea mr.google.

Anónimo dijo...

ese anónimo es éste.

hoy he sentido serenidad en el molino y... cierta soledad no solitaria, acompañada por sus palabras, elvi90:

Puedo escuchar el paso de los minutos, la respiración del tiempo.
El alma se serena cuando se convive
con la muerte...
Lo más impresionante de la vida, como de la muerte, llega en silencio...

qué bien se está, especialmente hoy, en el molino. aquí, apoyándose
en el tronco de este árbol.
qué maravilla el cuerpo de---el árbol. y su alma agarrada tan fuerte a la tierra que parece poder durar eternamente

suyo, elc

Elvi54 dijo...

C, me ha impresionado Usted. Me alegra saberle tan a modiño en el molino. A él también le gustan sus visitas; ya sabe Usted que las casas viejas tienen alma y memoria.

Elvi54 dijo...

Chiqui, no abandones a las hortensias a su suerte. He leído que, contra lo que parece sensato, conviene regar el acolchado en invierno, cuando va a helar, para que éste se quede duro y frío y así proteja las raíces: efecto iglú, podría decirse. Así que, amiga, fabrícales un iglú confortable a tus hortensias para que pasen el invierno salvas.

Elvi54 dijo...

Antes de preguntar a mr. google, me aventuro a conjeturar que ese sea un poema dedicado a una meretriz de buenos. Pero, claro...

Elvi54 dijo...

...sentimientos (se quedó en el tintero)

Anónimo dijo...

así qeu le parece un poema dedicado a una meretriz de buenos... qué curioso...
a mí me sugiere algo pero no consigo definirlo.

"pero, claro..." pero, claro ¿qué?

no me trate como si fuera galleguiiiño¡

Anónimo dijo...

en esta terraza hubo hortensias, y cada primavera volvían a brotar solitas de aquellos palos calvos. así es la naturaleza de increíble.
no hay que preocuparse. si nieva
qué nieve

el c

Anónimo dijo...

no le parece que lo que ha dicho a las 11:33 debería ir detrás de lo que yo digo poco más tarde?¡
elvinoventa, me ha respondido antes de oir mi pregunta ¿cómo ha sido eso?

respóndame cuando quiera y pueda pero respóndame si es tan amable.
y las horas raras que aparecen tampoco las entiendo ¿ha cambiado el relóh?

Chiqui dijo...

Muy buena idea lo de la camita para las hortensias, Elvi, jardinera real.

Efectivamente, cartero-poeta, vuelven a salir; pero dese cuenta que la tierra, por estos lugares, se congela desde noviembre a abril!

Cortejando a la molinera, eh? Los poemas?, suyos, de quién si no?

Anónimo dijo...

jajaja
ha picado, peque¡. le daré algunas
pistas: fíjese en el ritmo, sitúese
(sigo sintiendo pudor cuando pongo una tilde sobre la hermosa .u.)en algún lugar después de haber cruzado el canal de la mancha.

¿por qué lo llamarán de la mancha?

recuerde que éste es postpoético y ha dejado toda su postpoesía al otro lado del charco. en un bar de españa.
ahora estoy en su lago de boston.

el c, osea: el postc

Anónimo dijo...

((dónde andará manolín))
--------
sr.montero sr.montero, espero que no haya vendido "mi" cuadro. si lo ha vendido dígame a quién, estoy dispuestu a duplicar el precio.

Elvi54 dijo...

Querido c, no sé qué responder. Lo de "pero, claro..." es una manera de hablar cuando no se sabe qué decir. Es que me parecía un poco atrevido afirmar que el poema se dedique a una meretriz. Tampoco sé porqué. A estas alturas... De Gloria Fuertes no es, ¿verdad?

Anónimo dijo...

hola, elvi90, he venido un momento necesitaba sentir el silencio del molino. tengo sensación de intimidad y tranquilidad. y como las sensaciones sentimientos percepciones y todo eso es la realidad de cada cual pues ya está.

he pasado solamente a saludarla,
iba a decirle algo pero lo dejaré para otro día. ahora estoy con mi abuelo. y su retrato.

qué guapo lo de adolfo y las cartas

de una forma u otra las cartas siempre estarán presentes. siempre.

muy buenos días

el c

Anónimo dijo...

¿no le dije que el cartero es el ser más querido? ¿por qué cree Usted que esto es así? Pues porque trae las cartas. Sí, las cartas eran lo que esperaba yo siempre, mirar dentro del buzón, preguntar en casa (a la vuelta del cole) ¿me ha llegado alguna carta? O cuando estaba yo en alguna colonia infantil de verano y la monja gritaba los nombres de las niñas que habían recibido carta, a la hora de la merienda. ¡cuánta ilusión, cuánta alegría! Algo parecido sigue sucediéndome cuando veo algun comentario en la entrada del blog. O un correo. Bendito sea, cartero.
Elvi90

Elvi54 dijo...

¿Dónde habré leído yo eso de "postpoeta"?

Chiqui dijo...

Elvi, eres 'Alma gemela' de Adolfo con eso de las cartas. Lo que acabas de decir se le puede aplicar letra por letra; con la excepción de que no tiene blog!

Chiqui dijo...

Lo de postpoeta es un juego de el cartero y su querida escarola. A quien tien que divertir a costa de lo que sea...Verdad carterito?

Elvi54 dijo...

Y ¿quién es, por fortuna, su querida escarola? Chiqui, la has nombrado con mayúsculas en tu blog. ¿Es alguien que disfruta metiéndose contigo? Crueldad manifiesta, aunque, lo cierto es que a mí a veces también me gusta meterme contigo: ¡te pones muy graciosa cuando te enfadas!

Elvi54 dijo...

Me voy a recoger unas cuantas castañas. Están deliciosas hervidas con anises o asadas a la brasa. ¡Esas castañas de la plaza de España! Madrid, claro.

Anónimo dijo...

calle calle peque, que si la oye ella se cela y luego hay lío... la oirá. está como dios, en todas partes.

lorenzo la rubia

Anónimo dijo...

lo del secuestro suena a peliculón del bueno, querida novecento.
no me eche tantas bendiciones que luego sueño con ángeles en calzoncillos y calcetines.
aunque ya puestos, bendita sea usted también.

felices sueños. con hortensias.

el c

Anónimo dijo...

no me gusta novecento, prefiero novechento.

ay ay ayyyyyyyy, novechento por los clavos del sr. dígame por qué me aparecen estás horas tan raras.
por qué me aparece en la pantalla las 15 y algo. ahor no me acuerdo.

igual nos hemos cruzado igual está ya durmiendo, estoy ordenando y hablando almismo tiempo... bueno eso que cuando tenga un minutito dígame qué pasa. en donde el sr. r
el tiempo está en punto.

jala jala, hasta las 20:80

ángeló

Anónimo dijo...

ayyyyyyy ¿cómo qué va a recoger castañas?¡
no le parece demasiado temprano
pregunto

marcho

Chiqui dijo...

Claro Lorenzo, cOmo no me va a oír si la lleva usted a todas partes!

Chiqui dijo...

Elvi, tu te metes conmigo y, aun cuando te pasas, porque mira que te pasas, eh? Tengo que recordar que me quieres bien y que no puedes devolverme cariño (como yo te tengo) por ‘maldad’.

Algo así ocurre con escarola: su obsesión comigo es tal ( y larga) que he concluido que no le soy indiferente y que sus insultos son producto de la impotencia…Impotencia de qué? Ah, eso no lo sé…pero estoy segura de que en absoluto me odia o quiere que me ocurra nada malo. Ella sabe que lo único que he hecho en esta vida es ser quien me ha tocado ser.
Verdad cartero?, o estoy desvariando?

Elvi54 dijo...

Uy, uy ,uy... Pero, Chiqui ¿es que hay alguien que te quiera más que yo? Bueno, vale, quizás tus perrillos y la gata, por no contar al más importante de los seres humanos con quien vives. Pero, quitando a esos, no me negarás que te quiero mucho más que la lechuga esa de la que tanto hablais.
Lo de las horas, cartero, es que no tengo ni idea. Por ejemplo, ¿qué hora es ahora? Es casi un problema filosófico: el tiempo, oh, el tiempo... menuda tormenta la de anoche.

Elvi54 dijo...

Ah, claro, ya veo. Es que pone las 12:02 y debiera poenr las 21:02, que no es lo mismo aunque los numerillos sí lo sean. Aquí el orden de los factores sí que modifica el producto. ¿Cómo era eso?

Carlos dijo...

Hola, la sintonía del programa era el noicturno Op. 9 num. 2 de Chopin. Lo puedes oir en

http://www.youtube.com/watch?v=YGRO05WcNDk